Выражение «Где нам дуракам чай пить» россияне употребляют в тех случаях, когда хотят иронично и самоуничижительно указать на свою убогость, бедность, малую учёность, образованность, отсутствие большого ума и талантов. Эта мнимая ущербность и неполноценность якобы не позволяет жить без чьих-то поучений, советов, указаний. Например: «Ты так решил и нас не спросил. Ну конечно, где нам дуракам чай пить!».
Поговорку «Где нам дуракам чай пить» можно встретить в художественной литературе, в кинофильмах, на ток-шоу, в повседневном общении россиян. И если с пониманием этого популярного выражения у большинства взрослых россиян затруднений не возникает, то про его этимологию (происхождение) этого не скажешь — на этом поле имеются белые пятна. Когда возникло изречение «Где нам дуракам чай пить» несколько десятилетий назад или ему два-три столетия? Есть ли у него конкретный автор — скажем, М. Лермонтов или наш великий поэт в своём произведении «Княжна Мэри» вложил в уста Печорина уже существовавшую поговорку? Какой смысл изначально вкладывался в выражение «Где уж нам, дуракам, чай пить»? И как связан чай с самоунижением?
Для аргументированного ответа на поставленные вопросы традиционно обратимся к наиболее качественным и достоверным источникам — Словарю Академии Российской, вышедшему в свет в 1789-1794 гг. под редакцией знаменитой княгини Екатерины Дашковой и Толковому словарю живого великорусского языка Владимира Даля в его классическом издании 1880-1882 гг.
Вначале заглянем в наш первый отечественный толковый словарь — Словарь Академии Российской, над составлением которого 11 лет работал авторский коллектив из 64 экспертов — лучших умов своего времени. В Части 6 Словаря читаем: Чай — 1) высушенные листы дерева, растущего в Китае, Сиаме и Японии, овально-продолговатые, тупые, с жилками, по краю зубчатые, с обеих сторон гладкие, редкими волосками усаженные. 2) вода, настоянная с сими листочками. Пить чай. Напоить кого чаем. (Словарь Акад. Росс., Ч.6, СПб., 1794, с.658-659).
Как видим, в 18-ом веке чай привозили в Россию из далёких стран — Китая, Сиама (Таиланда), Японии. Стоил этот напиток дорого и был доступен только состоятельным людям.
Теперь обратимся к трактовкам В.И. Даля. В первом томе читаем: Где тебе, где ему, ну куда тебе! — выражает сомнение, недоверие, отрицание, опровержение, ответ на похвальбу, на неосновательное обещание. Где нам дуракам чай пить! Где-петь, где-пить, северное где-бысь, псковское депет, депеть — старинное где уж, едва ли, сомнительно, как не так, не верю, не может быть. Где-пить нам дуракам чай пить! (Т.1, с.347).
Из разъяснений В.И. Даля мы можем сделать несколько выводов. Во-первых, в 19-ом веке выражение «Где нам дуракам чай пить» уже существовало и активно использовалось. Во-вторых, Даль не указывает его смысла; таким образом он поступал в отношении тех поговорок и пословиц, значение которых было хорошо всем известно. А раз так, то зачем расширять объём словаря, который в четырёх томах содержит 30 тысяч пословиц и поговорок? В-третьих, приводя поговорку «Где нам дуракам чай пить» Даль не ссылается на конкретного автора (при наличии такового он делает соответствующую отсылку). Следовательно, у выражения «Где нам дуракам чай пить» нет конкретного автора, оно является продуктом фольклора.
Любопытно, что В.И. Даль указывает на тот факт, что чай в России активно подделывали; фальсификат называли копорский чай. Копорский-чай (от села Копорья, Петербургской губернии) — иванчай, поддельный чай, изготовленный из листьев разных растений. (Т.2, с.158).
В четвёртом томе под базовым словом чай Даль снова приводит поговорку «Где нам дуракам чай пить» и вновь никак её не комментирует. Но раскрывает значение чая в выражениях: Пожалуйте кушать чай! Не просят на водку, а просят на чай. Чай да сахар, и: Чай с сахаром — пожеланье как: хлеб-соль, застав кого за чаем. Звать на чай — на-вечер. По-купецки чай пьёт, да не по-купецки расплачивается. Где нам дуракам чай пить. Напоить крепким чаем — отравить. (Т.4, с.580).
Суммируя приведенные сведения отметим, что с чаем и чаепитием в России были связаны разные процессы, церемонии, эмоции, психологические состояния. Чаем угощали гостей, за чаем заключали сделки, чай подделывали, на чай просили деньги (чаевые). Говоря «Где нам дуракам чай пить» человек тем самым иронически подчёркивал свою бедность, неспособность принять гостей, заключить сделку, поговорить по душам. Отсюда и вытекает смысл поговорки «Где нам дуракам чай пить», который сохранился и в наши дни.
См. также: Происхождение русских фразеологизмов

Галкин В.В., д.э.н, проф.