Крылатое выражение «Говорить под руку» россияне употребляют в тех случаях, когда кто-либо отвлекает их замечаниями или разговорами от какой-либо тонкой работы, требующей внимания, сосредоточенности, точной координации движений. Причём произносится данная фраза особым образом — с ударением на «о» — пОд-руку, что отличает данное изречение от всех иных, например: «Попался под горячую рУку», «Должен быть всегда под рукой», в противоположность «Не имей привычки говорить пОд-руку!».
Фразеологизм «Говорить под руку» часто применяют кулинары, готовящие пищу по своим рецептам, говорящие по телефону люди, которых отвлекают третьи лица, программисты и интернет-трейдеры, делающие ошибки из-за посторонних разговоров, студенты и школьники, отвлекаемые кем-либо от решения заданий и т.д.
Смысл выражения «Говорить под руку» ясен всем россиянам и не требует дополнительных пояснений. А вот с этимологией (происхождением) данного фразеологизма далеко не всё понятно. Когда он появился и вошёл в народную речь? Несколько десятилетий назад или ему не менее двух столетий? Почему пОд-руку, а не под руку? Откуда, наконец, появился переносный смысл с аллегорической рукой? Имеется в виду рука человека или здесь скрывается иное понятие?
Разрешить эту лингвистическую головоломку и аргументированно ответить на поставленные вопросы нам традиционно помогут энциклопедические знания Владимира Даля и его фундаментальный труд — Толковый словарь живого великорусского языка, которому автор отдал 53 года своей жизни.
Открываем четвёртый том словаря Даля 1882 года издания и узнаём, что слово рука было весьма многозначным. Рука — 1) одна из верхних конечностей человека. 2) почерк письма человека. Это не моя рука. 3) подпись, рукоприкладство. Где рука (подпись), там и голова. 4) власть, сила, мощь. Дело у нас в руках— от нас зависит. Прибрать что к рукам — захватить. Говорить под-руку — мешать, сбивать во время самого дела. Руки длинны, не чист на-руку — крадёт, вор. Дать волю рукам — драться. (Т.4, с.109-110).
Как видно из трактовок В.И. Даля, выражение «Говорить под руку», понимаемое как мешать, сбивать во время дела уже было в ходу в первой половине XIX века. Таким образом, это точно не продукт новояза последних десятилетий. Второй момент состоит в том, что слово рука (руки) имеет смысл в данном выражении не конечности, руки человека, а некого символа персоны, индивидуума. Даль указывает: «В применении своём значение руки крайне разнообразно, как видно из множества примеров. Он моя правая рука — главный помощник. Подать кому руку — оказать помощь. Руки не доходят — нет власти, времени«. (Т.4, с.109).
В выражении «Говорить под руку» рука является аллегорией умственной и физической работы конкретного лица, индивида; продолжением и исполнительным устройством разума человека, его целенаправленной деятельности. Этот момент акцентируется ударением на «о» — пОд-руку, что придаёт изречению особое звучание.
См. также: Происхождение русских фразеологизмов