Выражение «След простыл» россияне часто употребляют в ситуациях, когда хотят ярко и образно указать на уход, бегство, убытие кого или чего-либо. Например: «Мы прибежали на вокзал, а поезда уже и след простыл». Или: «Она и не думала нас ждать; когда мы пришли, её и след простыл!».
Поговорку «След простыл» мы можем встретить в художественной литературе, в кинофильмах, в СМИ, в частной переписке, в повседневном общении россиян. Её смысл известен каждому взрослому россиянину — констатация факта состоявшегося убытия кого-либо некоторое время назад. Но далеко не всё ясно с этимологией (происхождением) данного фразеологизма, составляющего словесную головоломку. Что значит след? — отпечаток ноги или что-то ещё? Как след может простыть — ведь это не организм человека? Когда поговорка «След простыл» вошла в русский язык — несколько десятилетий назад или ей два-три столетия?
Для аргументированного ответа на поставленные вопросы традиционно воспользуемся наиболее достоверными и качественными источниками — Словарём Академии Российской, вышедшим в свет в 1789-1794 гг. под редакцией княгини Екатерины Дашковой и Толковым словарём живого великорусского языка Владимира Даля 1880-1882 гг. издания.
В первом отечественном толковом словаре — Словаре Академии Российской читаем: След — 1) знак ног, оставшийся на пути шедшего, или впечатление влечённого тела из какой поверхности. След человеческий, звериный. След колеса. 2) в переносном смысле — знак или признак, по которому можно заключить о прошедшем бытии чего. Болезни и скудость бывают иногда следами роскоши и невоздержания. 3) в переносном смысле — причина или приличность к чему. Ему нет следа ходить к ним. 4) ступня от ноги. Башмаки узки в следах. След простыл — в просторечии употребляется для означения того, что уже давно прошло, чего уже захватить, сыскать не можно. Ушёл и след простыл. (Словарь Акад. Росс., Ч.5, СПб., 1794, с.573-575).
Как видим, в 18-ом веке слово след было многозначным, а поговорка «След простыл» имела повсеместное хождение.
Теперь открываем четвёртый том словаря Даля 1882 года издания и читаем под базовым словом следить. След или следы — 1) признак, примета чего-либо прошлого, бывшего, остаток, отпечаток; влияние минувшего, былого; улика и поличное. Сколько поколений человеческих канули в вечность, без следа! Следы Петровских времён встречаются во всём и повсюду. 2) оттиск, отпечаток ступни, ног, лап или колеи колёс, полозьев, прокаченной или протащенной вещи. 3) след — повод, причина или надобность, что следует, должно сделать. Что за след тебе в эти дела мешаться? Какой ему след тут распоряжаться? Его и след простыл — давно нет. Идти по следам кого — подражать. (Т.4, с.227-228).
Простывать, простыть — 1) захолонуть, остыть, лишаться теплоты. След, помин простыл. В переносном смысле охота, усердие, любовь, дружба простыла. 2) простыть, сибирское простудиться — заболеть со знобу, простуды. (Т.3, с.516).
После разъяснений В.И. Даля мы можем сделать ряд выводов. Во-первых, выражение «След простыл» в 19-ом веке продолжало активно использоваться; стало быть, ему не менее двух столетий. Даль также даёт ему трактовку — давно нет. Во-вторых, данная поговорка не является заимствованием из трудов какого-либо автора, а плод народного творчества. В-третьих, слово след в стародавние времена было многозначным — это и отпечаток ноги, и повод, причина, надобность, это и примета, признак чего-либо прошлого, былого. На этой многозначности построена глубина и игра смыслов выражения «След простыл». Поэтичности и лиричности ему добавляет слово простыть — захолонуть, лишиться теплоты.
В современной языковой практике смысл выражения «И след простыл» остался тем же, что и был два века назад.
См. также: Происхождение русских фразеологизмов

Галкин В.В., д.э.н, проф.
